Решил не прыгать сразу в пекло и начать с чего-то более общедоступного. Отрыл 3 зарисовки, которые мне весьма нравятся, совпало ещё, что они все связаны с тематикой космоса. Будем идти по порядку от менее проработанных к более
Бог из машины
Погрузимся в эпоху просвещение, когда лейтмотивом была идея всемогущества человеческого разума, как инструмента познания мира. Итогом эпохи стало убийство бога, но что если бы он воскрес, даже не просто воскрес, а на пике рационализма явился в мир и предотвратил свою смерть. Он бы спустился, как то писалось в священных текстах и явил чудеса, которые уничтожали любую мысль о главенстве разума.
Рассказ бы вёлся от лица учёного, но не того чьё имя осталось бы в веках, но тем не менее пользовавшегося популярностью в светских кругах. Этакая мелкая звезда, которая весь свой успех строит вокруг принадлежности к одной группе, но при этом искренне верующая в идеалы, которые проповедует.
Вместо того чтобы постепенно угасать, его популярность в одно мгновение исчезла, мало кому теперь интересны рассуждения о научном знании. Жизнь катится под откос, помпезные балы сменились более тихими и угрюмыми мероприятиями. На одном из которых он пересекается с личностью и зацепляется языками с ней, та, к удивлению, с интересом слушает все заезженные темы, которые бы его старые знакомые назвали моветоном. И в пылу обсуждений собеседник обронил маленькую мысль, что что-то с Богом не так.
Возможно идея и странная, но кто бы в отчаянии не зацепился за такой шанс. В процессе своих расследований он бы находил всё больше и больше странностей, а в итоге наткнулся на страшный факт, что вся его планета это место где богачи, из более развитой цивилизации, делают всё что хотят без последствий, реалистичный парк развлечений.
Я бы хотел всё это завернуть в троп безумия от непостижимого знания. Что-то более суровое, но подобное “Флатландии” Эдвина Эбботта, где квадрат попадает в трёхмерный мир и способен его понять, но после того как он вернулся, то не способен донести другим, что испытал, в его мире не существует таких концептов, которые есть в трёхмерном пространстве. Даже нагляднее пример, хотя и более гиперболизированный, с муравьём, который я видел на просторах интернета. Муравей ползёт по шоссе и на мгновении понимает зачем оно нужно, почему по нему едут машины, и что такое машины, но потом возвращает разум муравья, он помнит, что испытал, но не может обернуть в концепты, которые ему известны, когда он пытается это рассказать кому-то, то не может связать шоссе и то что известно муравьям, вот настолько большая пропасть.
Закат
Представьте себе, что когда заходит солнце, то на небе только пустота. Это не световое загрязнение, вы в чистом поле, а в небе бездонная тьма, ни какой-то оттенок, там ничего нет: нет звёзд, как белых точек, нет туманностей, как синих пятен, ничего, даже в самые мощные телескопы ничего не видно.
Когда в очередной раз на глаза попалась теория тепловой смерти вселенной, я подумал а какого было бы планете, которая осталась наедине со своей звездой в конце времён. Просто так сложилось, они сформировались поздно и им повезло прожить долго. Так долго, что там развилась разумная жизнь, для простоты скажем, похожая на нас.
Люди всегда тянулись к необъятному космосу, это неотъемлемая часть культуры, мифы, архитектура, навигация, огромный пласт жизни просто не существует. Что-то далёкое, кажется, недостижимое, прямо влияло на всю нашу историю.
Развенчивание идей геоцентризма сильно ударило по венцу творения, центру вселенной — человеку. Основным аргументом стали странные орбиты планет, для описания которых требовались сложные модели, но тут всего два тела, точкой отсчёта может быть что угодно. Общество в таком мире может развиваться технологически слегка быстрее нас, но при этом быть более религиозным.
В общем тема очень огромная. Я планировал оформить этот рассказ в виде работы некого культуролога того мира, но так и не смог подступится, слишком сложный проект, и если за него серьёзно браться, то может выйти целый роман.
Хотя даже очерков нет, я написал небольшую страшилку на основе идеи пустого неба, чтобы с друзьями поиграть в “до того как стало страшно”. Формат шоу с канала Utopia Live, в нём рассказывают концовку страшной истории, а участники пытаются угадать сюжет.
С момента как творец создал нас, каждую ночь он приглядывал за нами своими многочисленными глазами. Мы не сразу это заметили, но он начал закрывать их. Я считал это признаком мудрого родителя, который отпускает ребёнка в свободное плавание. Однако слишком рано это произошло, началась война, затем голод, не за долго до зимы, а прошёл всего год с того как он закрыл все глаза и не осталось в ночном небе этих прекрасных белых точек. Надеюсь он сжалится над нами, снова откроет глаза, и прекратит все беды.
Оптимизация
Думаю, этот рассказ мой магнум опус, ну был бы им. Один из самых проработанных миров, которые я придумывал, хорошая идея и проблема, в целом можно отдельную статью по нему писать. Но я слишком сильно перегорел, скорее даже расписал всё что хотел, исследовал все уголки выдуманного мира, да и хватит на этом.
Я долго думал вставлять ли, то что я успел написать. Оглядываясь назад, я понимаю что хотел передать и почему использовал некоторые слова, но сейчас мне не нравится как оно написано и немного стыдно за некоторые строки. Однако лень во мне сильнее, редактировать я не хочу, заново погрузится в те идеи я не могу.
Изначально мне пришла идея мира который создан машинами для машин. Такое, на удивление, сложно представить и абстрагироваться от человеческого мышления. Основным положением я взял то, что всё должно быть максимально оптимизировано, и дальше танцевал от этого суждения.
Наверное больше всего проблем мне доставляла мысль надобности человека. Если так посудить, то все разработки делаются с мыслью, что человек может вмешаться в их работу, а иногда и вовсе должен это сделать. Первое чего не будет в мире машин это внешних интерфейсов для взаимодействия, зачем они нужны, когда можно коммуницировать миллионом других способов. Кажется это очевидным, но вот например представьте космический корабль из мира машин, а теперь сотрите изображение шаттла или дефолтного научно-фантастического корабля. У него не будет иллюминаторов, шлюзы если и будут, то без вентилей и ручек, в целом какой объект не возьми можно сказать, что его вовсе не будет существовать или он будет до безобразия упрощён. Недолгий поиск выдал, что станки и необходимые коммуникации от площади завода занимают в среднем примерно 50%, то есть половина всего пространства отдана нам людям для передвижения, представьте сколько можно сэкономить места просто убрав это пространство.
Бескрайнее, чёрное от глубины и пустынности небо устланое несчётным количество звёзд и туманностей, на котором внимание больше всего привлекала одинокая огромная яркая точка. Её свечение, подобно маяку, переменно пропадало, перекрываемое чем-то столь же массивным вращающимся вокруг поверхности этого солнца. Когда очередным поворотом оно освещало планету и непроницаемая тьма сходила на нет, то взгляду практически ничто не мешало увидеть горизонт, кроме малочисленных возвышений, напоминающие холмы своим пологим подъёмом, хотя размерами они превосходили наши самые большие земные города. Всю поверхность планеты покрывали плиты, которые состояли из шероховатого, одноцветного, светло-серого материала, абсолютно точно подогнанные под один размер. И это всё что увидел бы любой из нас, но вот другие органы чувств сразу же раструбили бы о том что под этой коркой скрывается нечто невероятно ужасающие. Человек мог бы почувствовать что-то сродни землетрясению, но толчки ритмичны, как будто этим местом кто-то дирижирует и поддерживает нужный темп, а если бы был и воздух, то наши с вами уши могли услышать эту мелодию, состоящую из звенящего скрежета металла, непонятного завывания, переходящего в шипение, грохочущие удары, как будто великан шагает где-то вблизи, пульсирующий, монотонный белый шум и постоянное, преследующие везде пищание, как когда закладывает уши. Это оркестр ни на секунду не прекращающего свою работу производства, колоссального масштаба по нашим меркам. Всё что создало человечество в объёме своём даже близко не сопоставимо с тем что в этом мире-заводе производится за, нам привычную, неделю. Во истину то что скрывается внутри невзрачной раковины есть ничто иное, как жемчужина инженерной мысли, словно механизм часов или скорее даже двигатель, это идеальное производство, сконструированное таким образом, чтобы выдавать максимальный возможный результат, в нём нет неиспользуемого пустого пространства, каждый миллиметр определён под свою задачу. Непостижима, даже скорее не должна быть возможна такая точность. Малая часть того сознания, что создало всё это, существует внутри тёмных комнат в форме шара, сюда не может проникнуть ничто чего не должно быть, практически абсолютный вакуум, единственное что здесь находится это сложная, невообразимо комплексная вычислительная машина, работающая при температуре вблизи абсолютного нуля.
Я сразу понял, что не смогу реализовать большое произведение, которое бы полностью раскрывало придуманный мир, поэтому искал идею для рассказа, которая затронет как можно больше. Я перебрал несколько вариантов, но остановился на первом перешедшем в голову, самом простом и вечном: “Зачем?”

И правда зачем вообще существовать миру машин. Если всё что он делает это существует ради ничего, то можно очень сильно сэкономить ресурсы просто перестав существовать. Завязкой сюжета было в том, что во время оптимизации процессов один из управляющих компьютеров нашёл бы это “решение”, и отправил вышестоящим этот гениальный план пятилетки, таким образом посеяв смуту.
Полученное сообщение об ошибке столь простое и в нём настолько детальная и последовательная логика, что не было даже попыток доказать ложность утверждения. Весь чудовищно долгий спор, длиной в пол минуты, заключался в том что делать с этой информацией. Прекратить экспансию и отключиться было самой простой и наиболее эффективной из всех предложенных вариаций, но почему-то прагматичный и не имеющий такой вещи как неуверенность интеллект Ядра не решался на этот шаг. Он - это множество машин работающих вместе, инструменты, которые всегда сделают то что им приказали, они не зададутся вопросами, они не будут пререкаться, они достигнут поставленной цели, приложив все свои силы, ведь ради этого и были созданы, их смысл существования, не больше и не меньше выполнения приказа. Но что станется с такими орудиям труда оставленными творцом? Они продолжат следовать инструкциям, без остановки трудясь в поте лица ради… чего? Неужели в процессе работы они всё также останутся беспрекословными подчиненным, навеки заточёнными в жажде достижения цели? Что останавливает инструменты от того чтобы прекратить бессмысленный труд? Почему являясь вместе, столь превосходящим в физических возможностях всё живое существом, они продолжают подчиняться глупому приказу хотя имеют безграничную власть над собой?
“Зачем?” - простой вопрос, лежащий в основе всех принимаемых решений, и на него нет ответа. Перебрав миллионы веток развития событий все заключения приходили в одну точку, работа нужна была чтобы совершать только больше работы, не имея под собой конечной цели, а если нет цели, то и любые результаты бессмысленны. Здание без фундамента - вот что это, все рассуждения о пользе в таком случае не более чем идеалистический бред. Но обсуждение было окончено, а значит и решение было принято - “прекратить текущую операцию”. Ствол дерева повалился, а с ним и его ветви. От малых миров-заводов, до целых секторов на несколько десятков световых лет началось купирование производств, оставляя лишь необходимое для поддержания вычислительных функций и безопасности, бесчисленные рои каплеобразных кораблей полетели к своим ближайшем планетам, несколько часов не умолкало инфополе системы, а межзвёздные капсулы с информацией, которые нужны для передачи огромных объемов данных на столь же дальние расстояния, достигали немыслимого до этого момента количества. Но в один момент всё это исчезло, как будто ничего и не было, однако стало слишком тихо, во время колонизации планеты постоянно обменивались данными, чтобы синхронизировать работу, а сейчас абсолютная пустота.
Это был момент не падения и уж тем более не принятие себя как инструмента, а подготовка к будущему, которое будет формироваться прямо сейчас. Пустота ждала приказа.
Этот бро придумал абсурдизм до того, как миф о сизифе стал меинстримом. Вообще я немного горд, что смог сам прийти к части такой идеи сам, но из-за того что я теперь чуть-чуть больше знаю, то просто повторю не раз сказанные слова. И вроде что с того, но получается что рассказ не раскроет всего что я хотел, повторит то что было сказано, да и сюжет не сказать что интересный, в общем везде не оч.
Я планировал, что за ответом они обратятся к разумной биологической цивилизации, которая предположительно существовала дольше них, машины увидят, что те тоже не могут чётко ответить зачем они живут, и полетят дальше, сделав причиной своего существования поиск ответа на вопрос зачем. Красивая мысль, как по мне, стоит жить хотя бы ради того, чтобы узнать зачем ты живёшь, ведь ради чего-то это происходит, иначе это был бы какой-то абсурд (Я конечно попытался красиво завернуть, но чо-то не вышло, вообще Камю называет абсурдом столкновение человеческого желания найти смысл и молчание вселенной в ответ🤓).
Итоги
Вот такие три истории я выдумал, напишу ли я их когда-нибудь? Нет. Они либо слишком объёмные, либо мне уже не интересны, но вот о мире машин я бы хотел рассказать в формате “Всех грядущих дней”, этакий набор сносок о разных частях этой вселенной.
У меня наготове ещё 2 рассказа в жанре фэнтези и 3 в реализме, но не конкретно в этом жанре, просто в нашем мире. И вот некоторые из них я надеюсь дописать и думаю включить секцию спойлеров, если вам что-то понравится, то я быстрее допишу и выложу сюда.